LA ALIANZA

La tarde en que Gilberto Núñez tuvo la idea de construir una piscina en los fondos de la casa el sol estaba en su punto justo para derretir plomo, y eso que el verano recién comenzaba. Los noticieros ya habían emitido reportajes especiales refiriéndose al clima tórrido para ese verano con bastante antelación. Por ese motivo los bomberos voluntarios habían recorrido cada recoveco del municipio repartiendo panfletos donde se explicaba cómo evitar incendios. Ninguna hacienda, ningún puesto, ninguna granja y ningún rancho solitario quedó sin avisar. Hecha la advertencia todo el mundo se dedicó a limpiar cada centímetro de vereda, patio, basural y el propio campo, rastreando cualquier objeto de metal y, especialmente, botellas o pedazos de vidrios sueltos, a fin de impedir eventuales incendios. 

   Su esposa lo vio salir del galpón con un pico, una pala de punta y una pala ancha, y le salió al cruce. 

   ¿Se puede saber adónde vas con esas herramientas con este calor de los infiernos?, le preguntó, intrigada. 

   Voy a hacer una piscina en el fondo. No pienso quedarme de brazos cruzados mientras el mundo se derrite alrededor nuestro, dijo con firmeza Gilberto. La esposa pensó que su marido estaba chiflado y quien se derretiría sería él, bajo aquel sol asesino. Lo dejó ir sin objetar nada más, sabía que cuando algo se le metía en la cabeza nada lo hacía cambiar de idea. 

   Al rato lo vio volver al galpón y salir con la guadaña al hombro. Lo siguió con la mirada, lo vio internarse en el pastizal seco y empezar a levantar una nube de polvo y pasto a cada corte. Al cabo de media hora, desde la cocina lo escuchó revolviendo alguna cosa y protestar en el dormitorio. 

   ¿Se puede saber qué buscas en la cómoda?, le dijo, al verlo encorvado hurgando en los cajones. 

   Nada, dijo, cerrando con violencia los cajones, y, en seguida, salió con algo en una mano, que ella no pudo identificar. 

   Cuando Gilberto volvió al fondo se puso a buscar en el pastizal reseco la alianza de casamiento, que se le había deslizado del dedo sudado, con una lupa.  

LA ALIANZA por FRANCISCO A. BALDARENA se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución 4.0 Internacional.
Basada en una obra en https://creativecommons.org/choose/?lang=es#metadata.