I- Un día cualquiera.
La dueña del cotillón abrió la puerta del negocio, juntó el diario del piso y lo dejó sobre el mostrador, junto con la cartera y el termo del agua caliente, después sacó el cartel plegable a la vereda. Cuando regresó preparó el mate y se puso a leer las noticias.
"ASALTO SANGRIENTO A BANCO DEJA UN GUARDIA DE SEGURIDAD MUERTO Y VARIOS CLIENTES HERIDOS", decía el titular sensacionalista, en grandes letras. La señora negaba con la cabeza, mientras chupaba la bombilla cuando llegó la empleada.
A la noche, poco antes de cerrar el negocio, apareció un cliente de aspecto siniestro; alto, encorvado, la mirada de hielo y vistiendo un grueso abrigo oscuro. Caminó con pasos cansados hasta el mostrador y con una mano huesuda le señaló un paquete de dentaduras plásticas de vampiro.
¿Cuánto cuesta?, dijo, con voz cavernosa. La señora observó las arrugas labiales alrededor de su boca y pensó maliciosamente: "Claro que son para él". Y también que en la casa cortaría los colmillos para emparejarlos con el resto de los dientes, y que, sin dudas, se trataba de un pobre diablo al que le salía más barato comprar una bolsa con cincuenta dentaduras plásticas de vampiro que una postiza de verdad, aunque se le rieran en la cara.
Ciento cincuenta pesos, respondió. El viejo sacó un billete de cien y uno de cincuenta, los tiró en el mostrador, manoteó el paquete y sin decir palabra, se retiró con los mismos pasos cansados.
II- Al día siguiente.
La dueña del cotillón abrió la puerta del negocio, recogió el diario del piso y lo dejó sobre el mostrador, al lado del termo y la cartera, después sacó el cartel plegable a la vereda. Cuando regresó preparó el mate y se puso a leer las noticias.
"VAMPIRO ATACA Y SE OLVIDA LA DENTADURA DE PLÁSTICO CLAVADA EN LA YUGULAR DE LA VÍCTIMA", decía, en grandes letras, el titular sensacionalista. A la señora se le puso la piel de gallina y se persignó varias veces.
Cotillón por Francisco A. Baldarena se distribuye bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional.Basada en una obra en https://creativecommons.org/choose/?lang=es#metadata.
No hay comentarios:
Publicar un comentario